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in schimb am vézut cite
lucrarile tale, putine.

Mu te-am cunoscut,
va din expozitile s

Sometimes we shouldn't pretend everything is

OK e o expozitie organizata anul acesta la
Salenul de Proiecte cu reconstructii si lucréri
preluate, imprumutate. Mi-a placut. Peretele
albastru cu textul uneia din ,zilele" tale m-a
dat gata. Albastrul acela tern, urias, m-a im-
presionat. Diorama delicata,
tablouri primitive, din paleoliticul vreunei alte
planete, dar si obiectualitatea si hiperfinisarea
de artefact pr-::tm“tm a instalatiei Times Caolli-
ding, care introduce vizual expozifia, intra toa-
te in spatiul in forma J-H Lale :.'le-ILJ 2 dintr-o
cladire butucoasa, mare si inalta, apasatoare
ca plumbul. Stalpii si tevile brute, plafonul jos,
pavimentul cu urme de cofraj, vopseaua alba
si grasd de peste tot zAmbesc printurilor, la
curilor, peretilor indreptati si colorati din expo-
zitia cu lucrérile tale. E un contrast fain.
Citisem despre ting in .-Lnas.': Art, numarul ace-
la din 2006 care punea binoclul pe Romania.
Erau primii mei ani de lucru pe arta contemn-
porana, iar tu eral deja cunoscuta, cineva din
.generatia asteptatd”. Ce concept. Construct
al presei romanesti, nu neapdarat culturale, s

-

placutele ca niste

vanzolit o vreme in mediul de arta de la noi
dupa anul 2000, titulatura asta colectiva inclu-
dea nu doar artisti tiner, la Inceput
cum erai tu atunci, dar si tineri curatori,
geri culturali, antreprenaori. ,Generatia astep
tatd" suna aproape mesianic, a finala descar
care nervoasd, ca o eliberare, o implinire s
confirmare ultima. O nastere aproape mistica
O promisiune de viatd pentru arta romaneas
ca, un rezervor de oxigen pe care am fi pus in
sfarsit mana (Clujul este produsul cultural prin
excelenta al spiritului optimist de atunci). Dar
tu ail spus corect mai tarziu ca generatia 2000
careia il fusesesi repede r]'-_>lr11l|a_-td s-a topit In
parte, s-a chircit si a disparut intre timp. Asta
sl pentru ca unii dintre artistii si 'i_,,_].rcll.x_] il e nu
mai lucreaza in Roménia. Nu e cazul tau, tu
ramasesesi, alaturi de altji, produsul acelor ani
buni. Tu rdmasesesi in picioare, nu disparu
sesi si nu somnolai delog; nu doar ¢é erai inca
pe scend, dar prindeai deja anvergurd, erai
deja pe un fagas. Si zbang.

in ,povestea” ta — si vorbesc cu detasarea ce
a cunoscut — ma intrigd mai
multe lucruri, dar nta cu care
se pomeneste de trecutul tu sportiv. El parea

de cariera
mMana

lui care nu te-
mai ales insiste

I wouldn't give away thase moments.
They are precious stones, cutting-through-pain,
crystal-dear and sweetness all around.
12,01.2006 (-)

expozitil In Romania /

Friday 11.01.2008 (=)

Ome day you might just explode. Thousands of
tiny particles in the air.

Vanish from the lives of all the people you knos.
Embark on a fresh new start.

Newver look back.
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From “Vanishing Point” series, 2008
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sa fie o piesd importanta in constructia ;‘
stice, una
continuitatea si coerenta eului ta
lui care erai, In toate ipostazele vietii tale
pa cum fuses -3 disciplinata, riguroasa, amie-
Dasa si except sport (de perfonmman-
ta), acest autocontrol, aceasta discipina nis-
ricara sl mare exigenta fata de sine umma
sa-1i fie proprii si in artd. Artistul pisea cums
pe urmele sportivului, care 1 anticipase pe
primul fard sa o stie. Artistul era presimig
astfel in ,civilul" care 1 antedatase (Vasan
povesteste In acest mod vietile multor arisal
Dar a fi fost sportiv inainte de a face ar =
un farmee in plus povestii. E v
meserii inchise, disciplinare,
(autolcontrel cum & militaria o
care ne fascineaza pe toli si
celor implicat: sportivul, soldatul, preohul. A
merge la razboi, a sluji biserica, a-{i tral vei=
calculat si supravegheat cum o trdiesc
sportivii, sunt lucruri care te fac intr-un el om
Sunt cadre de experienta care incarca Sprs-
al. Are o greutate anume biografia unul ariss

care a fost pilot inainte, sau misionar. M&

incipiente biografii art

ionald in ¢

t.’; =
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gandesc la lon Grigorescu, fost sportiv




r P=ul Neagu angajat la inceput ca inginer si
ma sunt si altii. Dar parca la niciunul dintre
@cestia doi nu s-a apasat atat de mult, si atat
ge devreme as zice, ca la tine, asupra ,civiliei”
premergatoare artei lor,

L3 vorbeam de (auto)control, intr-unul din
graiicele care insumeaza evolutia pe cativa ani
& c=dor 4 coordonate ale evaludrilor tale lu-
m=re”, m-a frapat un contrast. Gele mai fluctu-
anie, imposibil de controlat, dar acceptate si
p=xiaie de tine ca atare, sunt traseele emotiilor
= ale conditiei tale fizice. Ele apar acolo in

| Bnata instabilitatea si incoerenta lor umane.

* I=ionale, sunt cand in cer, cand la pdmant.
#sa eral tu, asa suntem cu totii. Dar mai apa-
& ceva, uliima coordonata, poate cea mai
misresantd: coordonata norocului. De fapt,
mieresant e ca tu nu ai evitat-o, ¢a e acolo.
Doar ca e nuld, nu numai ¢cé nu oscileaza
gecat infim de-a lungul lunilor si anilor, dar e
mereu aproape de zero, ca si cum ar tinde
mereu asimptotic catre nimic. M-a mirat sa
gbserv asta - fie si fara ajutorul vreunei sesiu-
m duminicale de psihanaliza, lucrul denota nu
doar un control urias asupra vietii proprii, ci si
o conceptie despre sine fixista care exclude
Sau minimalizeaza incontrolabilul, hazardul,
Totul poate sari in aer, dar norocul nu are ni-
can rol de jucat in aceasta aleatorie radioac-
#vitate care ne face oameni. Ca si cum faptul

32 norocul e imposibil de controlat in termenii
evalugrior tale lunare si ai sportivului care fus-

. esesi, 1 face aproape nul. El e la fel ca visele,
 expenenta pe care ai lasat-o ferm deoparte si

care nici macar nu se califica pentru evaluare,
Jisele sunt parte din alta realitate (...) incerc
s3 nu amestec borcanele”. (Cat de departe
ge interesul lui lon Grigorescu, de exemplu,
&2 de psihanaliza si amestecarea borcane-
for.) Obsesia controlului o simt si in felul in

care arata cartea despre Andrei Cadere, edi-
tatd de Magda Radu in 2011, Este gandita
impecabil, coperta si chiar paginile ei arata ca
placutele tale, le lipseste cadrajul ordonat si
simplu al celor doua linii grafice, una groasa si
alta subtire: =

Ele sunt linii standard de tipografie administra-
tiva sau livresca, nelipsite din toate placile
Junerare” ale seriilor Vanishing Point si Time
Exposure si care apar uneori si pe cate-un
urias perete monocrom. Deloc portabila, cum
al pretins tu (mai curand caramida, usor
greoaie), cartea despre Cadere este obiectu-
ala ca o placuta livresca a loanei Nemes.
Revenind la monocromie, peretele violet de la
Bienala de la Istanbul din 2009 sau peretele
albastru de la Salonul de proiecte din
Bucuresti din 2013 sunt foarte frumoase, sunt
clare. Materialitatea placilor care transforma
timpul in sculptura, cum spuneai tu, si puterea
culorii exacerbate de marimea suprafetei,
aceste trasatur primare, optice (apelul la un
cod al culorii, mai mult sau mai putin siste-
matizat stiintific, mai degraba perceptiv si
intuitiv) si manuale (matrita pentru placi facuta
prin slefuire, cum ziceai tu) se combina cu
fixatia ta pe design, forma, finisaj, detaliu si
stil. Toate astea se vad in expozitile si par-
ticiparile tale. Expozitia Relfics for the
Afterfuture (brown) e o bijuterie de exhibition
si work-design (nu stiu de cand n-am vazut
un maro atat de cinstit in arta contemporana).
Erai in virtutea lor perceputa ca un artist diferit
de majoritatea artistilor roméani. Pe buna drep-
tate, desi nu erai chiar singura, Clujul, i
pomenesc din nou, afisase deja o preocupare
similard pentru control, ordine atent instalata
si design, o anumita rigoare curatoriala pe
care a impus-o in felul in care aratd expozitile
in Romania de atunci incoace.

Sunt unul din cei care se bucurd tarziu de
culoarea si purismul riguros al lucrérilor tale,
abia acum inregistrez povestea si stilul tau de
artist. Dar tocmai de aceea ma intreb: exclu-
zand destinatarii tarzii cum sunt eu, cui bono,
in momentul de fata? Cine & de fapt benefi-
ciarul, castigatorul, izvorul la care sa se intoar-
ca toate aceste lucrar expuse acum? Stiu ca
absenta urneste munti, & o forta uriasa, sub
efectul ei se pot duce rizboaie, se pot trans-
forma lumi, se pot construi vieti intregi. Exista
o nestiutd putere si influenta a absentei siin

istoria artei romanesti. Calin Dan imi vorbea
despre momentul in care, pe la sfarsitul anilor
70, artisti romani incep sa plece: erau niste
cameni in jur, langa tine, care pur si simplu nu
au mai fost dupa aceea. Expozitile tale de
acum se petrec toate sub semnul absentei.
Absenta le confera chiar o plusvaloare, Ab-
senta le intoarce orientarea spre trecut, le
incolaceste in ele insele si de aceea par expo-
zitii Jnchise” intr-un mod straniu. Asa pare si
cea de la Salon, poate de aceea m-a si atras.
Moartea, ceva morbid, vulnerabil si
neinsufletit, se simte in toate proiectele tale,
ca o sageata repliatd inapoi si opusa energiei,
ambitiei si glamour-ului finisajelor perfecte si
productiei impecabile care te caracterizau.
Diorama care #ij placea ca ,stramos al foto-
grafiei” are ceva mort, teatral, impaiat in ea,
textele fiecarei zile evaluate au ceva strain si
fictiv, cum realizezi tu singurd, gandite si scri-
se parca de cineva care nu e acolo. Timpul
pe care tu 1 inregistrezi si 1l analizezi este un
timp iremediabil mort, cum spune Dragos
Olea. lar Alina Serban observase cum schema
ta riguroasa cu plusuri si minusuri, ,evalua-
rile”, trimite la binaritatea polara a timpului
inteles si trait ca fast si nefast in comunitatile
arhaice. Expozitia, superba, Relics for the
Afterfuture (brown) pune in scena o arhaicitate
ca haina a timpului si a mortii, cu toata duri-
tatea lor. Nu stiu cum l-ai trait tu, dar pentru
rmine arhaismul romanesc are ceva dur, sinis-
tru, trezeste spaima unei regresii de care nu
te salveaza, intr-adevar, decat poate ultra-
evoluata civilizatie a formei, materialului si teh-
nologiel. Designul hipersofisticat te pune pen-
tru moment la adapost de terocarea lor, a tim-
pului, a mortii (iar arhaicul a fost o resursa si
pentru alti artisti ai generatiei 2000, care i-au
asimilat teroarea” in feluri diferite). Vechiul si
noul, arhaicul si ultramodernul dau bine im-
preund, fac un mariaj posh, iar tu stiai asta. |
simteai pe arhaicul si ultramodernul Brancusi
cum planeaza asupra a ceea ce produceai tu
atunci, ,ca un Big Brother". Mie, cand vad
fotografile portret celebre ale |ui Brancusi, imi
vine sé o iau la fuga. Tu in schimb il umanize-
zi. Daca ar fi trait azi, ai spus, Brancusi ar fi
facut design pentru IKEA. Pai pare plauzibil
daci o iei asa. Nu stiu, poate ca totusi ai
dreptate.

LEGENDA FOTOGRAFI!:
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¥ 50 cm, Colectia Muzeului Mational de Artd
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Times Colliding (Monthly Evaluations: 6.08.20086,
22,09.2007, 12.04.2011), sculpturd, reconstructie dupa
expozitia Times Colliding, Art in General, New York,
2011, Credite foto: Stefan Sava
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