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„Afost odată un împărat care avea trei fete... Te iubesc ca mierea, te iubesc ca zahărul, te iubesc ca sarea
în bucate. Ce răspuns e ăsta? Să pleci de aici, să nu mai vii la mine... Și fata a plecat, și împăratul a plecat.
Și fata s-a dus să repare o fîntînă.“ Va apărea, fugitiv, și Sfînta Duminică. Povestea pe care cei doi
păpușari o spun în lucrarea video a lui Ciprian Mureșan, unul dintre cei mai importanţi și substanţiali artiști
contemporani români, născut în 1977, o ia mereu de la început. Cînd încerci să prinzi un fir și ţi se pare că
l-ai apucat bine, se rupe la loc și pornește alt fir, apoi altul. E un aparent cadavre esquis realizat de copii,
oricît de morbid ar suna. La un moment dat, intră în acţiune diamantele, ele se multiplică, totul se

construiește în jurul lor. Totul e de diamant: prinţesa diamantelor caută diamante, un personaj se dă drept diamant, prinţesa îl culege și
îl duce la ea, „în căsu... castelul de diamante“. Cercei, pantofi, coroană – toate bătute în diamante. Opulenţa aceasta aproape
compulsivă amintește de Comoara lui Corneliu Porumboiu, cel mai nou film al său. Dar e altceva. Acolo povestea e construită, e o
parabolă despre lumea în care trăim și de - spre proiecţii mentale și așteptări. În Comoara, tatăl îi citește fiului Robin Hood, iar
căutarea presupusei comori în viaţa reală se încheie cu apariţia chiar a unei comori în toată regula, pe care tatăl o face posibilă pentru
fiul său (excelent final al filmului, cînd copiii apucă cu mîinile din „comoara“ achiziţionată avid de la preţiosul magazin de bijuterii de pe
Calea Victoriei, lanţuri, cercei și inele încurcate, și le duc după ei alandala, pe toboganele de joacă din parcul dintre blocuri).
 
Povestea imaginată de Ciprian Mureșan, din care am citat la începutul acestui text, cuprinsă într-o lucrare video nouă, intitulată, nu
întîmplător, Untitled (căci altfel cum?) și expusă acum la Salonul de Proiecte din București, e scrisă și creată cap-coadă de copii și în
manieră absurd-urmuziană. Sînt, de fapt, numeroase fragmente de povești. Cuvintele se rostogolesc și o iau la vale și formează o
posibilă gramatică a fanteziei, cu reguli nebănuite și greu de stabilit, parafrazînd titlul celebru al unei cărţi care a făcut
istorie,Grammatica della fantasia. Introduzione all‘arte di inventare storie de Gianni Rodari. Cînd își explică demersul său,
Rodari scrie la un moment dat că, la fel cum o piatră aruncată întrun lac creează cercuri tot mai largi pe suprafaţa liniștită a apei, tot
astfel un cuvînt, rostit și deci lansat în eter, provoacă o serie infinită de reacţii în lanţ, antrenînd în căderea lui sunete și imagini, analogii,
amintiri, vise. Imaginaţia intervine pentru a accepta sau a respinge, pentru a cenzura sau pentru a face conexiuni nebănuite. Cu poveștile
fragmentate în această piesă de Ciprian Mureșan, excelent jucată de păpușarii Lucian Rad și Enikő Takács, care stau și la baza
scenariului, în urma unor work - shopuri realizate cu copii, te afli pe marginea prăpastiei. Pare că totul va exploda și va cădea în ceva
periculos. Paralele cu realitatea, poveștile acestea mușcă din realitate. Păpușarii au costume speciale: au guri mari în loc de capete și
amintesc de vestimentaţia avangardistă sau împrumută puţin din grotescul întunecat al lui Paul McCarthy (dar lasă deoparte vulgaritatea
acestuia din urmă) ori din filmele de groază; cu gurile lor manipulează micile păpuși-copii. Cel mai șocant e să vezi cum le apucă cu gura
și le aruncă violent pe jos. Practica lui Ciprian Mureșan, în care copiii sînt protagoniști, își are trecutul său îndelungat, dacă ar fi să ne
referim doar la acele lucrări al căror personaj este chiar fiul lui. Într-o serie de litografii din 2005-2008, copiii pionieri, cu ţinute demne,
inspiră vapori de aurolac și devin emblema noii generaţii post - nouăzeciste, în Untitled (Stanca), o lucrare video de 17 secunde, din
2006, gestul ameninţător al decapitării e făcut de un copil care privește serios în cameră. Jocul cu resurse minime, care amintește de
propria noastră copilărie, are, ca în toate jocurile, deopotrivă, o latură nevinovată și una plină de vinovăţie, a jocului interzis. Copiii sînt
și cei mai puri, dar și cei mai cruzi, cruzimea fiind dată tocmai de inocenţă. Păpușarii reduși la guri uriașe din videoul prezent acum la
Salonul de Proiecte, în costume total negre, au ceva de călăi, iar imaginea lor mînuind păpușile nu e departe de cea a tuturor
decapitărilor recente. Sînt imagini care, vrem, nu vrem, ajung să ne invadeze mentalul. În expoziţia de faţă, curatorii decid să expună și
o lucrare mai veche a lui Ciprian Mureșan cu copii, Rinocerii, din 2006. Piesa lui E. Ionesco e altceva odată rostită de cei mici, e o
interpretare nevinovat-subversivă, cu protagoniști descinși parcă din Împăratul muștelor.

O lume în micO lume în mic
Alături de Ciprian Mureșan expune tînărul artist Enric Fort Ballester. Căci în spatele expoziţiei Working from Language se derulează o
lecţie despre artă și un dialog maestru-discipol. Ciprian Mureșan a fost profesor de „desen experimental“, timp de un an, în cadrul
Universităţii de Artă din Braunschweig (Germania), unde l-a avut student și pe Enric Fort Ballester. În oglindă, tînărul artist expune
desene și două lucrări video. Unul dintre filme se concentrează asupra unor persoane prezente în spaţiul public, care vorbesc singure:
gurile lor articulează cuvinte și fraze, noi vedem toate aceste mișcări, dar ne este tăiat sunetul, ne aflăm într-un film mut. Seria de desene
pe care artistul spaniol le expune ţin și ele tot de manipulare: pe foaia albă, artistul stabilește perimetrul său de lucru. Desenează fin,
cvasimicroscopic. Trebuie să privești cu atenţie, de sus. Pentru că artistul stabilește în fiecare desen un microunivers. Camera de
supraveghere are mîini și o armă îndreptată către acel cineva care va trece prin dreptul ei. Trei oameni cu pancarte goale, instalaţi pe
platforme mobile, sînt trași cu sfori de un al patrulea, care pare că-i scoate din scenă ori îi duce, la comandă, către un nou protest. Iar
acest din urmă desen-gest amintește de un performance realizat de Alexandra Pirici, în noiembrie 2012, în prima expoziţie a
tranzit.ro/București, KM. 0. Reprezentare şi repetiţie ale Pieţei Universităţii (curator Raluca Voinea). Un performance interactiv, „o
dezvrăjire, o expunere a mecanismelor, un enactment, o deconspirare brută a spectacolului din Piaţa Universităţii“, acesta era gîndit ca
un joc video și consta în posibilitatea de a comanda, live, din spaţiul expoziţional, unor oameni aflaţi în Piaţă, printre care și ea: să facă
ceea ce vrei tu, un protest homemade, ironic, la adresa televiziunilor şi a discursului media controlat.
 
Într-un alt desen, matadorul întărîtă taurul cu steagul Uniunii Europene. De altfel, corida e un motiv prezent în mai multe desene ale
artistului, ca un laitmotiv al cruzimii, al puterii și al violenţei nesăbuite. Situaţiile pe care Enric Fort le generează sînt pe punctul de a
atinge ridicolul, dar construiesc un spaţiu al riscului, al alăturărilor absurde. Asemănat lui Dan Perjovschi ori artistului bulgar Nedko
Solakov (acesta din urmă desenează, la fel, fiinţe fragile și mici pe care le așază în nișele, colţurile, asperităţile cele mai neașteptate ale
spaţiului unde expune), Enric Fort Ballester împărtășește cu ei umorul, potenţialul critic al desenului. Dar e evident faptul că aparţine
unei alte generaţii. Născut la sfîrșitul anilor ’80, el desenează situaţii posibil explozive, posibil anarhice, nu are mesajul direct al lui
Perjovschi, mesajul-oglindă, nici atitudinea postmodernă, poetic-lucidă, a lui Nedko Solakov. La Enric Fort Ballester, desenul e un
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mod de a gestiona realitatea din jurul lui, propunînd (nu opunînd) o altfel de realitate, ușor, dar în puncte esenţiale, modificată. E gestul
celui încă nu definitiv revoltat, neîncrîncenat, dar al celui pe cale să se revolte. În mijlocul expoziţiei, o masă mare, un scaun, un creion.
Ca vizitator, iei creionul, te așezi și desenezi, copiezi în voie, așa cum, în copilărie, desenai cu ajutorul unei hîrtii de calc cele mai
complexe prinţese cu putinţă, cele mai elaborate trene și coroane, cei mai frumoși prinţi, rupţi din cărţi de basm, și pe care, prin desen,
îi transformai în prietenii tăi imaginari. Cu toţii putem copia, pare să ne spună Ciprian Mureșan în acest alt proiect al său, cu toţii putem
desena, arta e la liber. În plin proces de infantilizare în masă, arta caută să regăsească adevărata copilărie, ca început al tuturor
lucrurilor.
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